Roberto Ferrucci

Cronache delle casel

Da pili di un mese stiamo in casa. Abbiamo imparato in fretta ad
abitarla in modo diverso, un modo inimmaginabile prima che
scoppiasse la pandemia. La casa e diventata, o ridiventata, il centro
della nostra vita, anche se per tanti, costa fatica, anche se le case non
sono tutte adatte a starci dentro, anche se per qualcuno stare
rinchiuso € uno sforzo difficilmente sopportabile.

Io invece ci so stare in casa. So come farlo. Non mi e mai pesato.
Ripensando ai libri che ho scritto, mi sono accorto che sono pieni di
stanze e di case, anche se poi a me piace scrivere fuori, nei bar, nei
parchi, ovunque, e sono spesso in viaggio. Ci sono le case di Terra
rossa (Transeuropa, 1993), quella dove l'io narrante, Antonio, dalla
sua stanza instaura uno strano dialogo con il vicino dall’altra parte
della parete, che non ha mai visto, e c’é la casa dove andra a vivere
con la sua compagna, Illana. C’é¢ la casa di Cosa cambia (Marsilio,
2007), che il protagonista abbandona dopo anni e dopo avere detto
Me ne vado ad Angela, e ci sono le tante stanze d’albergo dove
soggiornera in periodi diversi a Genova. C’e la casa di Sentimenti
sovversivi (Isbn edizioni, 2011), l'appartamento degli scrittori al
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decimo piano del Building a Saint-Nazaire, con la Loira di fronte e
I'oceano di lato, oltre alla casa ideale, quella che con Teresa mette
insieme camminando la notte per Venezia. Infine, ci sono la casa
dello stare e quella dell’essere di Venezia ¢ laguna (Helvetia editrice,
2019) (...).
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Cosimo Angelini

Riflessioni attorno alle case

di Roberto Ferrucci

Ogni scrittore ha modalita diverse di scrittura, rituali che variano
a seconda della stagione, del tempo, delle contingenze e di molte
altre variabili suscettibili di continui cambiamenti. Roberto Ferrucci,
quando narra o racconta il suo scrivere, dice di essere abituato a
scrivere fuori casa. Lo scrive in molti suoi libri, lo dice a richiesta: gli
piace scrivere nei posti affollati, nel “solito bar in riva dei Sette
Martiri, dove da anni vado a leggere, a scrivere, soprattutto
d’estate” 2. Oppure nella residenza per scrittori, di cui € innamorato.
E lo conferma nel suo longevo blog, in un articolo del 15 aprile 2020
dal titolo Cronache delle case:

A me piace scrivere fuori, nei bar, nei parchi, ovungque, e sono

spesso in viaggio.

Si potrebbe pensare che, uno scrittore simile, possa avere dei
problemi in caso di permanenza forzata a casa; cosl non €. Se non
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avessi tagliato la citazione precedente, non avremmo dubbi su
questo:

Io invece ci so stare in casa. So come farlo. Non mi é mai
pesato. Ripensando ai libri che ho scritto, mi sono accorto che
sono pieni di stanze e di case, anche se poi a me piace scrivere
fuori, nei bar, nei parchi, ovunque, e sono spesso in viaggio.

Lo scrittore Ferrucci, abituato a scrivere in un altrove che non ¢ la
propria casa, non per questo disdegna la casa. Sono semplicemente
luoghi distinti con, ciascuno, il proprio ruolo, la propria funzione.
La sua abitazione, quindi, non ¢ il luogo che predilige per scrivere.
Ma poi, cos’e la casa? E una sola, o tante? E se fossero tante, quindi,
sarebbero di tipi diversi? Gradi diversi di case? Ferrucci stesso ci
offre alcune considerazioni sul tema, tratte da Venezia é laguna®:

Se nella tua vita sono tante le case che hai abitato, che abiti e
che abiterai, fra queste, da una parte c’é la casa dello stare,
dall’altra la casa dell’essere. Quest’ultima é meglio non
coincida con casa tua. Non c’é una regola che possa
individuarla con esattezza, la casa dell’essere. Non servira
forzare la memoria, farla andare a ritroso per riconoscerla e
collocarla, é una casa che non arriva da lontano, la si incrocia
a un certo punto della vita, e forse non capita nemmeno a
tutti di finirci dentro e non uscirne pitt. Non credo si tratti
di fortuna o di destino, e non importa neanche dove si trovi,
la casa dell’essere non la si sceglie perché é bella o ben
posizionata. Nessuno puo indicartela o consigliartela. E
piuttosto un sentimento, senti che quello é il luogo.

L’autore ha le idee chiare: distingue tra “casa dello stare” e “casa
dell’essere”. Se la prima ¢ quella dell’abitare, scelta forse perché
bella o comoda, la seconda non e soggetta a una scelta di tipo
razionale. In piu, se la prima ¢ una casa per definizione, quindi una
costruzione usata principalmente come abitazione, la seconda puo
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non aver niente a che fare con un’abitazione: puo essere una piazza,
un paesino di montagna, una citta. Puo essere anche una casa, certo.
Basta che non sia solo un luogo, bensi il luogo, di qualsiasi tipo esso
sia.

Dobbiamo, a questo punto, riproporre la domanda iniziale: come
vive, uno scrittore simile, la permanenza nella casa dello stare? E la
risposta, I’abbiamo gia data: “Io ci so stare a casa”. Quindi la prima
questione é risolta. Ma ne e presente un’altra, pitt intima e forse
complessa: come vive, uno scrittore simile, la lontananza dalla casa
dell’essere?

Prima di tentare di rispondere a questo quesito, si puo dire che
di case dell’essere ce ne possono essere pilt d’una, ma non molte:
alcune pubbliche, altre intime e private. Che Ferrucci abbia una casa
dell’essere privata, non descritta nei libri perché gelosamente
custodita, questo non possiamo saperlo; e potrebbe non esistere.
Una casa dell’essere pubblica, pero, c’e. Ed & Venezia. Ed e lui stesso
ad affermarlo in Sentimenti sovversivi:

E un gioco ricorrente, lo so, quello di immaginarsi dentro a
questa o quella casa, e a Venezia puoi farlo col piti ampio
margine di regole, questo gioco, lungo le calli strette, o dal
vaporetto che percorre, nottetempo, il Canal Grande. (...)
La nostra casa ideale é sparpagliata in giro per la citta. (...)
E Venezia la nostra casa.

Non si puo parlare di Ferrucci senza parlare di Venezia. Allo
stesso modo, non si puo parlare solo di Venezia per parlare di
Ferrucci. Eppure Venezia c’e, e sempre presente, come se Ferrucci
stesso non volesse, 0 non potesse, evitare di parlare di quella citta.
Per rendere l'affermazione piu evidente basta partire da Venezia é
laguna, anche se € soltanto I'ultimo tassello della sua opera’. Qui, la
casa, ¢ Venezia tutta — e non c’e bisogno di esplicitarlo come in
Sentimenti sovversivi. In quest'ultimo, la messa in mostra
dell’appartenenza e esplicitata perché, a partire da un altrove (la
residenza per scrittori di Saint-Nazaire) torna sempre ai suoi luoghi.
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Non solo Venezia, ma anche Jesolo che puo essere definita un luogo
dell’anima, sempre seguendo una sua definizione, infatti:

Jesolo, per generazioni di veneti, ma anche di lombardi, di
tedeschi, di austriaci, di belgi, di svizzeri, é stata il luogo
dell’anima.6

Poi, per quanto indefinibile il concetto “luogo dell’anima”, forse
tutti ne hanno uno e sanno riconoscerlo: per lui e il luogo di molti
anni di villeggiatura, di cui conosce il tragitto breve ma comunque
goduto, imparato a memoria da bambino. Un luogo particolarmente
caro, vissuto anche; ma non una casa. Quindi una “casa dell’essere”
a tutti gli effetti, ma non la “casa dell’essere”. Jesolo non e Venezia,
€ ovvio; ma l'attaccamento a quel luogo - che come Venezia soffre
di mali incurabili quali la cementificazione, I'inquinamento delle
acque, la sovraesposizione turistica - & del tutto simile, nella forma,
all’attaccamento per Venezia. Come possono esserci persone pil1 o
meno care —manon per questo non care, allo stesso modo ci possono
essere luoghi a cui si & pili o meno legati. Cio non toglie che un
legame ci sia, e forte, anche con Jesolo; di grado pero diverso da
quello con Venezia.

Anche lontano “1501,2 km” da Venezia (indica lui stesso, la
distanza, nel medesimo libro) torna a parlare del Veneto e dell'Italia
intera, per lo pit con “rabbia rassegnata”, con “vergogna e
rassegnazione. Senza speranza”’. E se Venezia € la sua casa,
sconquassata dalle grandi navi, il libro che la include nel titolo e
insieme atto d’accusa e proposta di riflessione, un po’ come fece con
Cosa cambia, ma ad un grado diverso.

Cosa cambia “non € né una testimonianza, né un romanzo” ma “e
un testo letterario, nel senso piu potente e secondo il compito piu
profondo che la letteratura possa assumere” perché fattosi
testimone di un “grave momento storico che ha gia segnato la fine
della democrazia italiana”. Queste sono le parole di Antonio
Tabucchi, prefatore dell’edizione francese di Cosa cambia, e fanno
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riferimento al G8 di Genova, nucleo tematico del libro. In Sentimenti
sovversivi e Venezia é laguna l'intento e lo stesso, la situazione &
diversa: la letteratura si fa testimone e mezzo di denuncia di una
situazione che avviene dentro la casa dell’autore. Se per i fatti di
Genova non sappiamo se e come l'autore abbia partecipato, sul
disastroso impatto delle mega-navi sappiamo che Ferrucci e
schierato, in prima linea, da molti anni. Il libro “tenta di dare voce a
chi Venezia la abita e si trova costretto a subire gli assedi del turismo
di massa”: la letteratura si carica di un pesante onere civico, e
I’autore ne diventa il portavoce. E casa sua, Venezia; potremmo dire
che lo & anche I'Italia, ma a gradi diversi: la casa dell’essere-Venezia ha
una relazione piui stretta, con I'autore, della casa dell’essere-Italia. Non
cambia l'intenzione, quindi, tra l'autore e il luogo; cambia la
relazione, la rete che talvolta ha maglie piu larghe (ma sempre
presenti) e talaltra piu strette.

Ferrucci non silimita a definire le sue case, e le sue idee sulle case.
Le case e le stanze sono continuamente descritte, per sua stessa
ammissione:

“Ripensando ai libri che ho scritto, mi sono accorto che sono
pieni di stanze e di case, anche se poi a me piace scrivere fuori,
nei bar, nei parchi, ovunque, e sono spesso in viaggio”. 8

Le descrizioni di ambienti chiusi, pero, non affollano i suoi testi.
E quando una scena e raccontata in un ambiente chiuso, spesso i
personaggi guardano fuori. Esempio eccezionale ¢ presente ancora
in Sentimenti sovversivi quando la compagna dell'lo narrante
totalmente sovrapponibile all’autore, entrando per la prima volta
nella residenza di Saint-Nazaire, si ferma a fissare 1’esterno:

“Quando Teresa mi ha raggiunto per la prima volta, non
riusciva a staccarsi dalla vetrata del soggiorno. (...) Se mi
allontanavo nello studio, a scrivere (era inverno, niente
terrazza), quando tornavo, lei era Ii, la faccia incollata al

COSIMO ANGELINI 7



vetro, a guardare la Loira, il ponte, il porto, e il Petit
Maroc”.?

Non credo sia un caso che Ferrucci, come esercizio di scrittura,
chieda ai suoi studenti di descrivere cosa vedono fuori dalla finestra.

Roberto Ferrucci, nel raccontare le sue case e nel denunciare i
misfatti che le aggrediscono, non perde mai di vista il suo ruolo di
scrittore nella societa. Che scriva in un bar veneziano, nella sua
residenza francese o nella sua abitazione, poco cambia: la mente e
altrove, intenta a riflettere sulle “anomalie che passo passo
diventano consuetudini” delle sue case dell’essere; anomalie che lo
assediano, pit1 che accompagnarlo, ovunque vada. Non puo far altro
che denunciare, ribellarsi, con la scrittura che tenta (invano per sua
stessa ammissione) di esaurire quei luoghi:

“Non avrei mai potuto immaginare che un giorno, a che nella
mia citta, Venezia, si potesse giungere a praticare la
persecuzione. Una persecuzione a cui assisto quasi
quotidianamente. E alla quale mi ribello da sempre,
scrivendone,  cosi come cerco di fare adesso,
raccontandovela”. 10

COSIMO ANGELINI 8



Note

1 http://www.robertoferrucci.com/wordpress/2020/04/15/cronache-delle-

case/

2 Roberto Ferrucci, Venezia é laguna, Helvetia Editrice, 2019.

3 Ivi.

4 Roberto Ferrucci, Sentimenti Sovversivi, Isbn Edizioni, 2010.

5 Roberto Ferrucci, Venezia e laguna, Helvetia Editrice, 2019.

6 Roberto Ferrucci, Sentimenti Sovversivi, Isbn Edizioni, 2010.

7 Citazioni da “Roberto Ferrucci, Sentimenti Sovversivi, Isbn Edizioni, 2010”.
8 http://www.robertoferrucci.com/wordpress/2020/04/15/cronache-delle-
case/

9 Roberto Ferrucci, Sentimenti Sovversivi, Isbn Edizioni, 2010.

10 Tvi.
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